他是一個自稱發(fā)行量有幾百萬份的報紙的總編輯,他和他的媒體所發(fā)表的言論常引起軒然大波,他常被貼上“民族主義者”、“愛國賊”、“五毛”等標(biāo)簽,他稱自己為“復(fù)雜中國的報道者”,但他本身似乎也和他要報道的國家一樣復(fù)雜。曾有記者問他主持的媒體的局限在哪里,他說:“每個媒體的局限性差不多,媒體從業(yè)者首先都是人,人的經(jīng)歷、所處的位置等都會帶來某種局限!倍ㄟ^他的經(jīng)歷,或許我們能對這位“特立獨行”的媒體人有更清晰的了解。
軍校求學(xué)
1960年,胡錫進(jìn)出生在北京一個普通工人家庭!案覆幌参模覆蛔R字”是胡錫進(jìn)對父母的描述。童年的胡錫進(jìn)家境貧寒,一家人住在50多平方米的工廠區(qū)老房子里。生活雖然貧苦,但也算平靜。1966年,文化大革命爆發(fā),大批知識分子遭到批斗,而胡錫進(jìn)一家作為無產(chǎn)階級的工人家庭,并沒有過深卷入這場運(yùn)動。因此,盡管每天生活在暴風(fēng)雨當(dāng)中,胡錫進(jìn)跟政治之間依然不存在密切的聯(lián)系。而這一切,在胡錫進(jìn)考入解放軍南京國際關(guān)系學(xué)院后悄然改變。
1978年,18歲的胡錫進(jìn)以優(yōu)異的成績考入了被稱為“軍事外交官的搖籃”的解放軍南京國際關(guān)系學(xué)院。這所學(xué)校曾在1962年被周恩來批準(zhǔn)成為全國重點高等院校之一。在這所學(xué)校中,“德才兼?zhèn),政治第一”是培養(yǎng)人才的教育理念。學(xué)生需謹(jǐn)記“忠誠、奉獻(xiàn)、嚴(yán)謹(jǐn)、求實”的校訓(xùn),其中對黨和國家的“忠誠”排在第一位,這是一個未來軍事外交家必備的信仰。
胡錫進(jìn)至今仍記得初入學(xué)時老政委對他們說的第一句話,老政委說:“同學(xué)們,你們今天就算參加革命啦”。當(dāng)時的胡錫進(jìn)不明白這句話意味著什么,只是和大家哄笑成一團(tuán)。但接下來在軍校求學(xué)的時光,卻讓這句抽象的話變得越來越具體。
大一剛?cè)胛椋瑢W(xué)校便組織學(xué)生參觀革命紀(jì)念勝地,讓他們接受愛國主義和革命傳統(tǒng)教育。大學(xué)期間,學(xué)生正處于價值觀形成的關(guān)鍵時期,學(xué)!俺脽岽蜩F”,對這些學(xué)員展開強(qiáng)化訓(xùn)練,將平時的軍事訓(xùn)練和愛國主義核心價值觀的培養(yǎng)緊密結(jié)合起來。
回憶起軍校求學(xué)時光,胡錫進(jìn)說那段經(jīng)歷為他對國家的認(rèn)識奠定了一塊基石。“我相信,國家是保衛(wèi)我們每一個公民利益的最外部的一道屏障,我們平時感覺不到這道屏障的存在,但它卻是非常重要的。”他曾這樣對記者說,“當(dāng)兵的人會有保衛(wèi)這個國家的責(zé)任感,今天輿論比較混亂,有時候會自覺不自覺產(chǎn)生一點輿論上保衛(wèi)國家的念頭!
文藝青年
在軍校求學(xué)期間,胡錫進(jìn)選擇的是俄語專業(yè)。胡錫進(jìn)入學(xué)時,蘇聯(lián)還沒有解體,對蘇聯(lián)文學(xué)、哲學(xué)的研究依然是熱門的專業(yè)。而胡錫進(jìn)則把“大學(xué)的后三年全部用來讀俄羅斯文學(xué)”。他說自己“一本一本地讀托爾斯泰、契柯夫”,那些充滿人性光輝的俄羅斯原著,“像一頓冰雹”,把不到20歲的胡錫進(jìn)“砸蒙了”。
跟有著旅行情結(jié)的文藝青年一樣,在“窮游”概念還沒有誕生的上世紀(jì)80年代,胡錫進(jìn)就曾有過一段依靠自己獨自旅行的經(jīng)歷。那年大三暑假,胡錫進(jìn)窮游到成都,晚上沒有錢住旅店,就住在一個路上認(rèn)識的青年學(xué)生家。這段窮游往事體現(xiàn)了胡錫進(jìn)不呆板也不安分的一面。
直到胡錫進(jìn)讀研究生,專業(yè)方向依然是俄語。這位文青“一條道走到黑”,后來當(dāng)他成為了《環(huán)球時報》的總編輯,依然在多個場合表示自己只是學(xué)外語出身,當(dāng)過11年兵,“貿(mào)然闖進(jìn)新聞這個行當(dāng),從未系統(tǒng)學(xué)習(xí)過新聞理論”。
如今備受詬病的不僅是《環(huán)球時報》并不突出的新聞專業(yè)主義,還有胡錫進(jìn)個人的政治觀。在讀研究生的時候,胡錫進(jìn)就曾鬧過這樣一個笑話。胡錫進(jìn)跟女朋友在宣武門散步,遇到一位臺灣老兵,那位老兵老家在河南,回大陸探親,第一次在街上遇到手牽手的年輕人,走過來跟他們打招呼。等到大家聊完天道別時,胡錫進(jìn)握著臺灣老兵的手對他說:“請回去向臺灣青年轉(zhuǎn)達(dá)我的問候!毙畔⒉粫惩,資訊不發(fā)達(dá)的時代,這位埋頭書齋的文科生對政治的理解體現(xiàn)出強(qiáng)烈的官方印跡。
基層三年
胡錫進(jìn)在接受采訪時不止一次感嘆道,“我們這一代人,窮啊,眼看著國家是一點一點改變的!敝纹疬@句話的記憶,或許是他大學(xué)畢業(yè)之后的三年基層工作。
1982年胡錫進(jìn)大學(xué)畢業(yè),按照部隊的規(guī)定,被安排到基層農(nóng)村工作。在那里,胡錫進(jìn)真正感受到中國底層生活的貧寒。
在農(nóng)村,冬天里天寒地凍,村民們沒有煤燒,跑到胡錫進(jìn)所在的部隊里來偷煤。部隊里的官兵抽的也是煙卷煙葉,沒有成煙抽。官兵村民過的都是苦日子。那時改革開放剛剛開始,家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制還沒有落實,在舊的生產(chǎn)制度里,農(nóng)村生產(chǎn)力極低。沒有收成,農(nóng)民們常常食不果腹。胡錫進(jìn)后來回憶說,“我那時以為會一輩子都那么窮!
20多歲的胡錫進(jìn)不想一輩子都待在貧窮的山村,他想回北京,他認(rèn)為自己正是年富力強(qiáng),能有一番作為的時候,這樣“被圈在山里”是他不能忍受的。他說自己“想轉(zhuǎn)業(yè)都想瘋了”。但轉(zhuǎn)業(yè)在當(dāng)時并不被允許,有人甚至建議他犯作風(fēng)問題轉(zhuǎn)業(yè)。不過胡錫進(jìn)并沒有采納,而是發(fā)現(xiàn)了考研這一招。當(dāng)他把想法轉(zhuǎn)達(dá)給領(lǐng)導(dǎo)時,他們研究的結(jié)果是,“可以考軍校,但畢業(yè)之后必須回來”!斑要回來,那還考什么!”不甘心的胡錫進(jìn)跑到空軍司令部查文件,為自己的行為尋找合理依據(jù),終于他“有理有據(jù)”地說服了領(lǐng)導(dǎo)。
胡錫進(jìn)最終如愿以償,考了北京外國語大學(xué)的第一名。他后來回憶說,“原來命運(yùn)真的可以改變的!彼娴臎]有再回部隊,而是開始了另一段人生。但不論如何,三年的基層工作帶給胡錫進(jìn)對農(nóng)村貧窮落后的認(rèn)識,卻永遠(yuǎn)地留在了他的記憶中。直到今天,仍然構(gòu)成他對于中國國情的基本判斷。
本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的,如有版權(quán)異議,請在3個月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán),不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán):news@ynhouse.com。
熱門評論