（1）

在很久很久以前，那個時候我從不對她說，我愛你。但我相信她是樂意聽見我這么說的，雖然她一天都沒有愛過我�？僧�(dāng)時，我覺得真正的愛情來到了。我唯一的問題是還沒有學(xué)會接吻。如果學(xué)會了，我就可以把那句話順理成章地說出來了。那時我們已經(jīng)知道接吻是生不出小寶寶的，但還是相信，接過吻的人就不會再分開了。

我3歲時就和蓮蓮在一起了。她在自己房間里沖涼也不避諱我。上學(xué)第一天，我只愿意坐在她旁邊，結(jié)果被老師揪著耳朵拉出來�？墒俏覐臎]有愛過她。我最早愛上的是一個皮膚很白的小姑娘。四年級上勞動課，在校辦工廠里擰螺絲，她擰不動了，我就握住她的手幫她使勁。她總是擰不動，我就總是握著她的手，一點兒都不覺得害臊。大多數(shù)時間里她的手都很涼。我握著它不放，卻沒什么特別的感覺，就好像是把一團雪慢慢捂成了水。

等我終于學(xué)會了接吻，才知道多深的吻也不能阻止離別。我在一個晚上抽掉了一包煙，舌頭下發(fā)滿水皰。冬天的時候，有一個女孩經(jīng)常從很遠的地方來看我，她穿著長裙子和鮮亮的小皮靴。我們互相說我愛你。我們從不拉手，也不接吻。我知道這聽起來多少有點兒奇怪，像童話，可我沒有騙你，這全是真的。

（2）

我想起一個人的名字，銀鳳。有一天，她在我的夢里跑啊跑，穿過巨鹿路、瑞金路，然后氣喘吁吁地靠在一家酒店的更衣室里。她看看表，還差半分鐘就遲到了。她換了衣服下來，開始跟我說話。她很白，一張?zhí)貏e孩子氣的臉。那時候，我有一手絕活，可以把玻璃杯一只只疊到天花板這么高。我喜歡跟她一起干活。她總有很多話要講，也不在乎我的沉默。

他們說她不是個簡單的姑娘。我一般聽到這里就走開了。那是一個勢利眼的、熱衷于傳播流言的地方。我不在乎別人怎么說她。我曾經(jīng)認認真真地想過，要不要把她娶回家。雖然她比我大上一、兩歲，可一看上去就是那種會過日子的姑娘。

只是沒等我想明白，她就離開了。那天她在我的夢里跑啊跑。我想起最后一次，她坐在延安路口那家點心店的收銀臺上，見了我居然臉紅起來。她變得羞澀了，也漂亮了，簡直讓我吃了一驚。那個多么遙遠的下午，縈繞著甜蜜憂傷的氣息。我們像一對暗生情愫的人，久久找不出話來說。

（3）

在我最適宜戀愛的年紀(jì)，經(jīng)常去淮海中路六安坊的某間院子。我越來越久地呆在前廂房那個用纖維板隔出的單間里，它的門正對著院子里的兩棵夾竹桃。我從未留意過它的香氣，但就是打那會兒起才知道，原來那是一種有毒的植物。下雨時，院子里總是很安靜。我還能夠想起來的，是地上雨水茫然的反光，隔壁老人難懂的方言，還有無線電里的外國音樂。我在那里讀完了張愛玲的《十八春》，我一定不會記錯的。后來，直到后來，我聞見那四處散發(fā)的霉味，輕易地就把它跟夾竹桃的香氣搞混了。那時我們是多么年輕，卻像老人一樣孤單。我愛上你的脖子，你的鎖骨，你穿過紅舞鞋的腳踝。我們分分合合，身體狂歡心底寂寥。終于有一天，我們說好再也不見。終于我只會偶然想起，那些柔情蜜意、冷酷和脆弱。就像他們說的，那是我最好的時代，那是我最壞的時代。

（云南房網(wǎng)為《云觀察》唯一授權(quán)發(fā)布網(wǎng)站，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載轉(zhuǎn)帖，否則后果自負�。�

本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的，如有版權(quán)異議，請在3個月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán)：news@ynhouse.com。